阿里情
朱所长您好！这是我们通信站的几个人与胡大一队长在狮泉河的合影，分别后一直不知他的通信方式，多次打听也没找到他的联系形式，因而就没和他联系上，这次听了李司令的讲话，知道你们和他经常有联系，请转告我对他的思念，并祝他全家幸福快乐！健康吉祥！
我内心深处，一直是30岁的心至今未变，今年我即将怀揣着我30岁的心迎接我70岁的生日，我常讲70回顾人生，特书此文以致阿里，以致青春。
70岁的人，30岁的心为何是30岁的心，是因为我经过多年努力，整30岁时加入中国共产*，从那一刻开始奠定了我一生的精神信念，在我之后的人生中，面临多次选择，无论是奔赴河西走廊，还是天上阿里，留美还是归国，封闭还是开放技术，再到现在全国推广办心脏康复中心，均如此，这些都是源于一个共产*员的目的、价值与责任，不忘初心。
年在美国伊利诺伊斯大学进修心电生理
为何是阿里，也许“快乐”这个词带个“快”字，有其先天不足，每当我打开记忆匣子，清晰印刻在我脑海里的永远是那段当时感觉无比艰苦的阿里岁月，“记忆”是个神奇的东西，任何所经历过的艰苦、磨难，扔到记忆里，都成了最难忘、最美好的东西，甚至是愿意津津乐道的精神财富，难忘阿里，难忘我的青葱岁月。
叶城上阿里
年5月16日出发，中途走了25天，6月10日到达叶城，我少年时期就因为《冰山上的来客》这个电影听说过叶城，阿里医疗队从叶城出发就开始攀登高原的高原，雪域的雪域，屋脊的屋脊，向天上阿里进*，中间要不断翻越高海拔达坂，山路几乎为单行线，向下一眼看到的就是悬崖峭壁，不仅路况险，而且医疗队乘坐的是那个年代的国产大轿车，保暖措施极差，70名医疗队员都是有生以来第一次上高原，除刘秀云等极少数人高原反应稍轻，大多反应严重，剧烈头痛，无食欲，兴奋失眠，气短，车上连环式狂吐起来又不能开窗，味道极为难闻，我自己在头上所有穴位都扎上了针，又不断吃止痛片，毫无效果，朝行暮宿，只能赶到兵站过夜。高原反应最严重的是通过高海拔无人区——大红柳滩到多玛，汽车兵告我们说“天不怕，地不怕，就怕红柳滩到多玛”。
“万岁山”与“阳痿山”
万岁山，当我们的大轿车走近狮泉河，最先映入眼帘的是阿里*分区战士用一块块石头在山坡上堆砌的巨幅标语“毛主席万岁”，应该是无人可打破的吉斯尼记录，因此这座山也被命名为万岁山，标语至今保存完好，仍是走近阿里首府最醒目的地标。
狮泉医院正对着的山峰是燕尾山，历届医疗队交接班时都会戏称之为“阳痿山”。
“束手无策”与“传为神医”
给医疗队的下马威:我们刚到狮泉河，安顿好行李，患医院突然收治了一位青年藏族民工，处休克状态，我与*万忠急忙赶过去抢救，什么原因的休克？我们正一头雾水，藏族医生马上告诉我们是肝包囊虫破裂导致的过敏性休克，患者拉板车时，板车把儿撞击了肝区的后果，经紧急处理后，患者转危为安。当地藏族居民常年吃风干牦牛肉，脑、肺、肝的包囊虫病多发，阿里一是高原，二是高盐，高血压常见，患者知晓率、治疗率和控制率极低。高原缺氧，先天性心脏病，尤其动脉导管未闭常见，医疗队也束手无策，当时无超声心动图，主要靠听诊，查出来，也治不了。我很快被传说为神医：上山不久我遇到一例阵发性室上性心动过速患者，我用按压眼球方法，患者心动过速很快终止，狮泉河很快传为神话。
阿里高寒
阿里冬季长，冬季封山无交通，只有6至8月通车。冬季气温最低零下40℃，医疗队住的是自己盖的干打垒土坯房，不保暖，大家轮流值班，入睡和起床前在简易铁皮炉里点燃一棵红柳根，在烟雾缭绕中入睡和起床。夜间男队员小便就尿在空葡萄糖瓶中，一早扔出去很快就结冰，厕所里排出大便很快冻冰，越堆越高。有人说男士小便时要一边撒尿，一边用棍敲打冻的冰，我想有人可能经历过，我还真没遇上。
家书抵万金
阿里大半年封山，信件和电影片拷贝只能靠兰州空*每月一次空投，毕淑敏描述过*人，当然也有北京医疗队队员提早到空投现场迎接期盼的家书情景。
整段在阿里的时光里，70名队员只有3人被批准跟北京通过电话，当时如果医疗队员家里有要事，需打电话，要经大队部向卫生部请示，获准后到*分区通讯营*线接到卫生部总机，医院总机，当时家里也无座机，医院总机接电话。
阿里缺氧
阿里气压低，60～70℃水就开了，做饭必须用高压锅，否则只能吃夹生饭，那时阿里8元钱买只羊，羊皮卖1元，7元吃只羊，也必须用高压锅才能焖熟羊肉，大家轮流做饭。我根本不会，便主动承担挑水任务，刚上山时走路都气喘的我，3个月后挑两大桶水健步如飞。
医疗队上山前阿里连生理盐水都没有，抓把盐放水里，60～70℃煮沸，冷却后就用于手术中冲洗胸腹腔，可从未发生过感染，因为阿里地广人稀，三个半浙江省面积，人口当时仅4万，至今才8万，另外高原紫外线强。医疗队配有药剂专业人员，是北医药学系的庞吉海，医院建立了制剂室，阿里高原从此告别了做手术没生理盐水的时代，阿里地区医疗设备十分简陋，而且年久失修，因此医疗队中有两名北京医疗仪器厂（即今天华润万东的前身）的师傅负责首府与各县的医疗设备维修，他们任务是半年，半年后便下山回京。
日常生活
阿里缺乏新鲜蔬菜水果，医疗队经常去十八连和通讯营吃*队的饭，解放*也经常送给医疗队水果、蔬菜、罐头，山上文化生活匮泛，只有每月空投那些陆续解禁的老影片，如《青春之歌》《女篮五号》《热火春风斗古城》《冰山上的来客》等。文化局樊局长是陕西调上来的干部，调来后患慢性气管炎，是我山上结交的好朋友，医疗队想看什么影片，他都优先安排，即使寒冬也露天放映，阿里冬天晚十点才天黑，我们全身武装，把发的*用皮帽、皮大衣、棉裤、皮毛大头鞋、手套全都穿上去看电影。
苦读英语
到达阿里后，医疗队员中普遍存在脑缺氧的担心，不大敢读书，加上经常停电，只有每月每人下发的几箱粗大红蜡烛照明，大家也顾虑烛光下看书对眼睛不好。可我一是常年有读书习惯，二是山上患者很少，空闲时间多，不舍得浪费时光，于是抓紧时间读影印本《西氏内科学》英文原著，学专业，学英文，一箭双雕。一边抄写，一边读，我在阿里一直坚持了下来，也没读傻大脑。
那个年代没有电视，只有广播电台，阿里根本收听不到中央人民广播电台，报纸也只能等每月空投时看，新闻已变旧闻。阿里离新德里比距拉萨还近，可清晰听到印度的广播，是那种十分流利但难以听懂的印度英语。
像从烟囱里钻出来了
在阿里强紫外线照射下，大家都变得很黑。当我们70名医疗队员无一人伤亡，圆满完成任务平安到达叶城时，我的血红蛋白超过18克，下到叶城终于不再缺氧了，有队员说我们终于从烟囱筒中钻出来了。
归心似箭
接近下山时，队员们纷纷向我反映，要求回程乘飞机，本来卫生部安排医疗队在乌鲁木齐休息一下去参观石河子农垦兵团，全体队员一致要求取消，直接返京与家人团聚，最后卫生部请示国务院批准，医疗队可搭乘飞机从和田到乌鲁木齐，乌鲁木齐至北京乘坐火车，我第一次乘上飞机了，苏联的伊尔-18小飞机。
阿里医疗队
阿里医疗队共有8个分队，分别驻扎在首府狮泉河和7个县，医院驻首府，也是大队部所在地。广安门中医研究院驻普兰县，海拔最低，米左右，与尼泊尔交界有外贸市场，医疗队员往回带东西都托普兰分队，常带的有*色铁皮圆桶装的印度产降压药萝芙木，走私的瓦时针手表，狮泉河到普兰途中可看到神山圣湖和*湖。
新疆分队驻扎达县，古格王国所在地，从狮泉河去扎达途中也可见到极为壮观的土林，真是大自然的*斧神工！海拔也米左右。医院驻噶尔县，离狮泉河最近，海拔也接近，米左右。医院驻日土，是班公湖和湖中美丽鸟岛所在地，海拔米左右。医院和天津分队所在的革吉县与措勤县是最艰苦的，海拔～米。
留下不走医疗队
20世纪60年代末到70年代末10年间，为落实毛主席“”指示，周总理亲自组织分别奔赴西藏阿里、甘肃河西走廊、延安老区和云南西双版纳四支北京医疗队，周总理这段时间日理万机，后又重病缠身，但他十分重视关心北京医疗队，多次接见。总理最重要嘱托是留下不走的医疗队，要把当地医生培养好，我在阿里期间兼任地区卫校校长，亲自编写教材，自己刻钢报，印刷讲义，给藏族学生讲课，又选出春花、玛尼、吉卓玛等到北京医学院学习，这些学生绝大多数扎根阿里，为阿里人民服务30多年，春花是阿里*区副司令员贡保的女儿，医院院长，一直在阿里工作到前年才退休，她是一名医院管理者，我为培养过这位优秀学生自豪。5年前我带着志愿者走进和田，在接受中央电视台新闻联播记者采访时，我再次把“留下不走医疗队”的口号在新时代传播得家喻户晓。
不忘初心
一次阿里行，一生阿里情，阿里岁月留给我无限的回忆，特别能吃苦，特别能忍耐，特别能奉献，特别能团结，特別能战斗的阿里精神永远鼓舞激励着我，生命不息，奋斗不止。
胡大一
年7月
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇